读书笔记——《杀死一只知更鸟》

前言

《杀死一只知更鸟》这本书应该很多人都知道，我看评分实在是太高了，也是忍不住拿起来读一读，果然故事很精彩，不会有无聊的感觉。跟我之前看的几本书的风格差的还是挺远的，个人觉得很适合“中学生”阅读（无偏见），简单有趣又写的非常好的故事。其实整本书想表达的东西很明显：不要伤害无害的人。怎么基于这个简单的思想写出精彩的故事，才是最难的。

文笔

个人认为《知更鸟》这本书最棒的地方就是文笔。作者把美利坚偏远小镇的故事写的很传神，几个故事描写的很惊艳，剧情也是随着时间线走的，不会有乱七八糟的感觉，读起来很顺畅舒适。故事从开头就埋下伏笔，直到最后才把这个最大的伏笔挖出来。对于白人和黑人的生活差别描述的也很传神，这本书的故事跟我之前看的美剧《大西洋帝国》时代相当，电视剧里也有黑人社区的样子，所以这里我自己倒是很好想象出白人、黑人社区的场景来。
其中有一段主角被揍的情节印象非常深刻，“我一下子被摁在地上，眼前是一只小蚂蚁，正在草丛里费劲儿地搬运面包渣”。我很难说清楚这段话到底是什么含义，正在被揍，却关注起了蚂蚁搬运面包渣？或许没有含义？但是无论怎样，这个描写几乎让大部分人都会画上重点，画面感太强了。而且很像长时间沉浸于紧绷的工作时出来抽根烟的感觉···把你从紧张的剧情突然带入到另一个安静的世界又马上回去。
还有一个首相的故事印象也很深，年幼的女主问他爸爸：“什么是‘婊子’？”，他爸爸给他讲了一个首相吹羽毛的故事，“首相每天坐在众议院里朝天上吹羽毛，使出浑身解数不让羽毛飘落下来，可是他周围的人一直不断地掉脑袋”。当时看到这里我跟女主一样是懵逼的，这都是哪跟哪呀？最后靠着百度才弄明白。他爸爸的意思是，不要在乎无关紧要的事，其实也就是他爸爸没有任何解释。但是到最后强奸案公开审理时，年幼的女主是明白的，她知道rape是什么意思。很难说这种顾左右而言他的教育是不是对的。

尤厄尔是谁杀的？

最后几章描述的非常精彩，我在阅读的时候感觉自己完全已经融入到当时月黑风高的操场，婊子养的尤厄尔（这是书里警长对尤厄尔的称呼，我第一次读到这里的时候心理也骂了一句···）追杀两个无辜的小孩···最后尤厄尔死了，整个事情的真相却并不十分清晰，剧情以主角小女孩为第一视角描述，但是她并没看到尤厄尔是被谁杀死的。
因为我读的是电子版的，可以看到很多读者的注解评论，我发现很多人完全没有搞清楚整个案件的关键细节，我第一遍读完也是非常懵逼，反复看了好几次，总算弄清楚了写作的用途和案件的始末。我从几个关键问题出发来解开这个谜底。
1).怪人拉德利是黑人还是白人？
这个问题看似很扯但很重要。如果拉德利是黑人，那么前面的汤姆·鲁滨逊就是前车之鉴，一个黑人杀死一名白人够死好几回了，陪审团不在乎真相是什么，被告是黑人就足够宣判有罪。所以，老父亲和老警长想保护拉德利是理所当然的，把拉德利放在案子里不过是妄送一个好人的性命。这也会使这部作品是一个黑人种族主义相关的著作。
但是拉德利是个白人，所以上面的想法都不成立，这也让著作内容更符合标题。拉德利是白人作者没有直接交代，但可以这么说，只要作者没交代是白人，那么他就是白人~。当然还有其他线索，例如：拉德利小时候跟坎宁安（白人）小孩厮混、住在白人小区、他的皮肤是惨白的···拉德利是全文从始至终都在描写的人物，也是最为浓墨重彩描写的“知更鸟”，但是在最后两章才见到其真容，所以我一直不确定他是白人让我非常难受···
2).案件的真空期
下面一段是小女主角被尤厄尔制住，最后被反杀的描写：
“把我勒得渐渐喘不上气，根本动弹不得。突然，他被人从身后猛地一扯，扑通一声摔在地上，差点儿把我也带倒了。我心想，是杰姆爬起来了。
有时候，人的反应很迟缓。我呆呆地站在那里，像个哑巴一样。厮打声慢慢停息了，有人在呼哧呼哧喘气，夜晚又恢复了先前的沉寂。
…我慢慢意识到，此时树下有四个人"
从尤厄尔被拉开到树下四个人，经历了一场打斗，随后：

• 杰姆（女主哥哥）被尤厄尔伤害倒在上，昏迷
• 尤厄尔（杀小孩的人）被厨刀捅到肋部，倒地死亡
• 拉德利（赶来救人的人）撑着树，咳嗽
• 女主傻站着，惊魂未定

真空期就是指谁尤厄尔拉开，并把他杀了，到底发生了什么？后面老父亲阿迪克斯和警长的复盘就围绕这个真空期展开。

3).厨刀
首先，警长用来演示的刀是弹簧刀，不是厨刀。“尤厄尔是被这把刀杀死的吗？”“不是，那把刀还插在他身上。从刀柄看是把厨刀”。所以警长没有销毁作案凶器的事实。
任何杀人案件的作案凶器都是极其重要的关键证据。很明显，这把厨刀是杀人凶器，谁带来的这把厨刀，很有可能就是杀人凶手。警长说“尤厄尔可能是在垃圾场的什么地方见捡到了那把厨刀，磨得贼快···尤厄尔是自己倒在刀口上的”，这是警长的主观猜测。其实有很多种可能：

1. 尤厄尔带来的刀，自己把自己绊倒，厨刀插入肋部意外死亡
2. 尤厄尔带来的刀，被断臂吉姆抢了过来反杀
3. 拉德利带来的刀，杀了尤厄尔

首先，尤厄尔带刀来的概率很低，他如果带刀来，直接冲上来捅就完了，不需要扭断吉姆的手臂再把女主掐死这么费劲。然后再来

1. 第一种情况，尤厄尔已经跟人打起来了，虽然没有明示是跟谁打。这个时候意外死亡有点扯，但确实也不能完全排除这种情况，虽然概率极低。
2. 第二种情况，断臂吉姆抢刀反杀，这个情况是建立在女主说“感觉是吉姆把尤厄尔往后一扯”，所以理所当然应该是断臂吉姆跟尤厄尔打斗。女主没有看到谁扯的尤厄尔，她只是说感觉是他。一个刚被扭断手臂的十三岁小孩夺刀反杀成年人，这种情况的概率也极低
3. 第三种情况，拉德利带来的刀，把尤厄尔往后一扯中断尤厄尔掐死女主，然后拿刀直接杀了尤厄尔。这是最有可能，但是是老父亲和警长复盘“刻意”没有提及的情况。有个细节可以支持这个情况：在尤厄尔冲出来前，两个小孩大喊过，周围邻居应该没有听到，但是前文提及案发现场那棵树离拉德利家非常近。

4).复盘过程
无论是从著作的目标、氛围，还是具体的案件分析，基本可以锁定杀死尤厄尔的人是怪人拉德利先生。
父亲和警长的复盘对话我反复阅读，非常有意思。它描写了整个案件的反复推论尤厄尔的死亡过程，以及父亲警长的心理变化的过程，但是又全程不提及真正的杀人凶手！

1. 老父亲想澄清推测，警长想保护孩子
   首先，女主说，尤厄尔被人扯开，她感觉是杰姆。基于这一点，父亲推测吉姆站起来扯开尤厄尔，然后抢了刀把尤厄尔杀了。再基于父亲推测吉姆是杀人凶手的这个推理，警长想保护杰姆，说“尤厄尔是倒毙在自己的刀口上”，父亲又说了一段话“如果我们掩盖了事情的真相，那就等于完全违背了我一直以来教育杰姆如何做人的原则”。为了让老父亲相信，警长还演示被绊倒的场景
2. 逐渐意识到真相
   一个被扭断胳膊的十三岁男孩，不太可能在黑暗中与成年人搏斗并杀死他。“除非有人非常习惯黑暗，才有资格充当目击证人···”，非常明显的暗示常年不出门的拉德利。
3. 关键证据——厨刀
   父亲阿迪克斯”突然“问到刀的事情，刀还在尤厄尔的尸体上，他俩都各自意识到刀是拉德利的，他们需要把刀的事情圆过去，警长说可能是尤厄尔在垃圾堆里捡过来磨好的。
4. 确认这个谎言
   这里有许多慢动作描写的穿插，父亲和警长都在默默确认这个谎言是否还有漏洞，是否应该接受这个谎言：尤厄尔是意外自杀。最后达成一致，包括八岁的女主也说“我能理解”
5. 点题
   “这个人为你、为整个镇子做了一件大好事儿，如果人们无视他的隐居习惯，硬要把他拉到聚光灯下——我认为，这就是犯罪” 这句话直接点题了。知更鸟是无害、纯真的人的象征，把拉德利这只知更鸟拉到聚光灯下是犯罪，对应了父亲阿迪克斯先前说的话：“要记住一点，杀死一只知更鸟便是犯罪”

最后

《杀死一只知更鸟》是一个比较简单的故事，容易被人理解，至少相对于我之前读的一些书来说是这样的。书中知更鸟们的故事令人影响深刻，让我想起几年前的社会人龙哥被反杀的事件。如果没有龙哥，大概我们的也是正当防卫致人死亡还要判刑的吧。想想差不多100年前的美国，那个时候法律本身才刚刚建立不久···想想那个被叛了冤案的黑人，在狱中想要逃脱而被狱警用枪打死，他在当时狱中是怀着多么绝望的心情，只是想做一个不坏的人，人生就这么突然结束了。
用文中的父亲阿迪克斯的一句话来结尾：“我认为世界上只有一种人，那就是人”。